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QUATRE GOTES COMPTADES

Aina Casal Pelegri (de 14 anys)

Calders, 14 de febrer 2016
Estimat Pitu,

Tots aquests dies desitjant la pluja i avui que plou l'odio a mort per inoportuna i
desconsiderada. Jo crec que els nuvols ploren per tu. Potser és que no poden
dissimular un incert sentiment de rabia o que a la seva manera volen dedicar-te una
balada soferta; aquella que fa trontollar els esperits adormits dels arbres quan es

mullen amb les gotes d’aigua fina.

“L'hivern iguala el récord de cent dies sense pluja del 1928, llegia la mare aquest
mati. Jo he intentat en va contenir les llagrimes, per evitar que es sumessin a les
d’aquest impertinent plugim. Llavors m’ha vingut a la memoria que a tu t'agradava
mullar-te tant fos estiu com hivern, sempre que fes calor, és clar. I la temperatura

d‘avui és tan freda...

He corregut a buscar la font del pessebre amagada a la capsa de les coses de Nadal,
per observar-la i intentar imaginar-te alla dins. Tu solies mullar el caparré i després el

sacsejaves repartint les gotes per les teves plomes verdes.

La pluja insisteix i cau sorollosa com si manés petons a la terra seca. “Quatre gotes
comptades, oi mare?”, he somicat mentre bevia la llet amb cacau. La mare ha fet que
si amb el cap i @ mi m’ha estat inevitable tornar a pensar en tu, perqué tot em fa

recordar-te.
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De sobre, la llet s’ha tornat agra en veure la cullera tacada; encara estava a la meva
retina la visid del teu bec emmirallat, xarrupant la xocolata enganxada. “Potser tan sols
ni quatre gotes, oi mare?”, he insistit. I la mare m’ha dit que ni tan sols mullaria un dit
de terra i que no m'enfadés, perque aquesta pluja la manava Déu per humitejar la

sembrada de I'horta.

Tu i jo érem com anell al dit en el sentit més literal de la paraula. Eres molt més que
una simple mascota: eres el meu amic que tot el dia anava arrapat al meu index. Ho

feiem tot plegats. Ara sento la teva abséncia com un ganivet clavat al cor.

Vull creure que la meva carta no caura al buit, que no és un mal costum deixar una
carta oberta sense ensobrar perqué Déu la llegeixi i pugui transmetre-la. Desitjo que tu
puguis llegir-la, d'alguna magica manera: Vola amunt ocellet estimat de colors!, perd
no tan amunt com Icar ho feu al seu temps. I si et sents molt sol busca la companyia
d'altres animes. Segur que el Cel esta ple de nens que es van haver de resignar a
abandonar el mén dels mortals sense la seva estimada mascota. Confesso que hi ha

hagut dies desitjava estar al teu costat, a tota costa.

Et prego que si aquesta missiva arriba a tu m’ho facis saber i et manifestis davant
meu, d'alguna manera que jo et pugui reconeixer, com ara... Perd no deixaré pistes
pels farsants o per aquells que busquen consolar una anima perqué no suporten el seu

patiment. No, només tu ets capag de saber trobar-les.

Vull creure que les animes son impermeables i que es belluguen fonedisses per tot el
Cel. Pero jo et vaig enterrar al jardi, al costat del roure vell, perque les seves arrels
fondes t'acaronessin i et fessin un niuet. I no vull que es mulli alla sota, alla dins, el teu

cos petitd i molsut del plomes verdes.
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