Cinco minutos mas

Raul Clavero Blazquez

Mi amor, te extrafo.

Ya no comemos juntos, ni dormimos a las mismas horas, ni nos miramos a los ojos
como exploradores que descubrieran nuevos océanos. Si, extrafo eso, mirarte y que
me mires, hacerlo sin calendarios, con taquigrafos en las pupilas, hasta que uno de los
dos sonrie, o parpadea, y pierde. Extrafio que me abraces por la espalda en el pasillo,
cuando menos me lo espero. Extrafio que me muestres en tus mufiecas todos esos
perfumes que siempre me parecen el mismo, y que me preguntes qué opino, y decirte
que el segundo es el mejor, y que arrugues los labios, en una especie de beso
céncavo, y decidas quedarte con el quinto. Extrano que tus palabras se enreden con
las mias en el sofd, y que caigan sobre la alfombra, y que se diluyan mansamente en
un silencio sosegado y satisfecho, el de quien sabe que en el cuerpo del otro tiene su

manta, su tirita, su oasis.

Te extrafo, y ya no me puedo conformar con las breves conversaciones que
mantenemos al amanecer, cuando tu te levantas y yo estoy a punto de acostarme. Y
me saben a poco los fines de semana, simulacros de vida en pareja, asfixiados por el
eco del cansancio de los dias previos, y por la ansiedad del trabajo pendiente en los

que han de venir.

No lo soporto mas, y he decidido hacer algo, por eso hoy no te has cruzado conmigo
en la cocina, por eso no he podido darte los buenos dias, porque mientras tu lees esta

carta, mojando tu suefo en el café, yo aln estaré aprovechando la soledad nocturna



de mi camidén para llevar a cabo mi plan: robar todos los relojes del barrio. El de la
torre de la iglesia, el de la plaza, el que pende inseguro en la fachada del estanco, los
de las farmacias, los que amortiguan la espera en las paradas de autobus... Todos. He
pensado que podemos hacer una montafia en el salon con los que consiga cargar en
mi remolque, y quizd de ese modo, acumulando segunderos entre las paredes de
nuestra casa, logremos tener un poquito mas de tiempo para los dos. Aunque sean

cinco minutos cada dia. Si son a tu lado, a mi me bastan.
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