Carta a I'amic intrépid

Hola,

Si, hola. Se que és el comengament més avorrit, insensible, mediocre i estereotipat
de tots els temps. Sé que diem «hola» a un munt de persones durant el dia. Diem
«hola» a tothom, encara que no ens vagi ni ens vingui. Perd tu si que m'importes,
amic. |, tanmateix, no he trobat una millor manera d’iniciar allé que es suposa que és
una carta per a tu.

L’altre dia va ploure. La pluja regalimava pels fanals de la ciutat enllumenada i
llepava les rajoles modernistes que feien de catifa a les meves passes. De cop, vaig
veure dues gotes que queien parelles, que recorrien, separades per poca distancia, la
fulla de I'arbre més proper. Quan es van estavellar contra el terra ho van fer juntes. |,
llavors, em vas venir al cap tu, amic. No la mare, no el pare, no el germa, no el xicot.
Tu, amic. Aquella persona amb qui jugava a mestres als cinc anys, amb qui parlo
sobre el futur als quinze i amb qui em beuré una copa de vi de celler, quan tingui un
dia gris i dens, als vint-i-cinc.

Vaig comengar a barrinar sobre tu, sobre mi, sobre 'equipatge que portem i no ens
pesa. Me'n recordo de quan érem petits i jugavem al sorral del parc. Vulguis o no,
sempre has estat present en la meva membranga: rient, preguntant, ballant; serios,
divertit, complice... De moltes maneres, perd sempre hi has estat. Des que tinc
memoria, ets el meu amic i és ja més el costum d'estimar-nos, i de fer juguesca
plegats, amb frases inconnexes, que no pas la novetat alldo que ens uneix.

Ja sén anys, te n'adones? Anys de confiances i mirades entenedores; anys de
silencis que han esdevingut comodes; anys de saber, a través d'imperceptibles gests,
el que pensavem de tantes coses... No vull romanticisme, no vull dramatitzacions, no
vull sucre; vull una amistat d’aquelles fortes i alhora intrepides, una amistat gosada i
convenguda.

En els moments que més ho necessiti, sé que hi seras. Ho sé perque, des que et

conec, has estat al meu costat, enriolant-me i donant-me anims, creient que podiem
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fer junts I'impossible. Oh, i tant que ho hem fet! Sols era questié de romandre units. Ets
d’aquelles persones que, si alguna vegada perdés, cercaria. | tu també ho faries, no és
veritat?

Gaudim, doncs, del temps d’estar junts. Gaudim-lo com s’escau, sense romangos ni
neguits. Que no ens barrin el pas ni el dema ni 'ahir; sentim, sense cap basarda, tota
la vivificadora fragancia de l'avui. Unicament existeix el present, bon amic, i,
nogensmenys, el present s’esvaeix en un futur construit de presents algats sobre
passats. Aixi, per a conquerir el futur, cal no conhortar-nos amb esdevenirs somiats,
cal no permetre que els segons de I'hodiern se’'ns escolin entre els dits.

Tinc la certesa de qué coneixerem més gent. De qué tindrem amors. De que
viatjarem amb altres. De qué riurem amb altres i els hi farem confidéncies. De qué els
hi tindrem confianga. Perd tot aixd no minvara —pots dubtar-ho ni tan sols per un
moment?— una espurna del resplendent raig de llum que tu, estimat amic, signifiques
per a mi. Aixi, instant a instant, em guanya la certesa de qué no existeix amor més
gran que el que ens tenim: som amics i amics vol dir ser a prop en la desgracia i
I'alegria; amics, sempre i per sempre, que poden restar a quilometres o a centimetres,
que es poden cridar o abragar, perd que es mantenen units per una volguda cadena
de ferro apelfat...

Roman al meu costat, com ara, i jo restaré al teu. Fem aquest pacte si més no: que
la nostra amistat sigui per a tothora. Que hi hagi persones, a les nostres vides, que en
vinguin i en tornin, que en surtin i n'entrin, perd que nosaltres —ferms, decidits,
inamovibles—, mantinguem la nostra estima com els altius pals majors d'un pailebot
desafien les nits de tempesta. Fas memoria de quan, a primaria, voliem prometre’ns
quelcom? Doéna’m, doncs, el dit petit i digues amb mi: «Per I'amistat intrépidal». Molt
bé! Ja ho veus, mai més podrem desdir-nos...

Amb una promesa penjant del menuell,

La teva amiga intrépida



