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No me pidas la luna. No lo hagas. Porque el mundo corre un grave peligro si yo me
convierto en astronauta. Porque primero te bajar@ una estrella para alumbrar el mantel
donde vamos a cenar por primera vez. Aom dudo si es mejor una hamburguesa o sacar el
polvo al libro de recetas que me regal mi madre cuando le dije que me independizaba. Si
llevarte sus croquetas o es definitivamente demasiado precipitado. Si el precipicio solo est&
en tus ojos o tambigh en mis ideas sin fin. Sin fin la pel cula que me he hecho desde que
te conozco. Que nunca me llam la cinematograf a y ahora, si toeme lo pides, me hago
director para elegir la mejor trama para nuestra historia.

Luego ya querrd una constelaci n. Juntar todos tus lunares con mis labios y trazar el
recorrido hasta Casiopea. Ah mismo te trasladar@con mis caricias, envueltas en papel de
seda, el mismo tacto que mi susurro en tu oreja cada vez que te diga lo que me inspiras.

Inspiraciones suaves al ritmo de la noche. Un paseo en bicicleta mientras busco en el
manto negro un atisbo de luz. Luz del faro que me supones en mi vida. No es que me
encontrase perdido, pero desde que te tengo cerca, me siento un nAfrago que necesita
tus abrazos para salir a flote. No s@si eres brogula o tim n, solo s@que me gusta mucho
navegar en las aguas que me llevan a ti.

Y luego aparco la bicicleta y me detengo en la estrella polar. Creo que su luz es la mejor
para alumbrar ese banco donde nos daremos nuestro primer beso. El primero. El mejor.
Tus ojos cerrados, los m os haciendo chiribitas. La estrella polar capturar&nuestro primer
beso porque una farola no lo resistir a: demasiada compaaea para una noche otoaal.

He elegido otoa® para nuestro primer encuentro, espero que no te importe. Pero me he
estado fijando que la noche es m& brillante despu@ de una tormenta. Si es necesario,
uno todas las hojas del mundo para crear nuestro mapamundi, que recorrerZla galaxia
entera y se detendr4&unos instantes en un punto impreciso entre la Osa Mayor y la Osa
Menor. Lo que no podr@hacer, ser4&poner tu nombre a una estrella. Las dem/ se sentir an
celosas y eso alterar a el latido intergal &tico.

No me pidas la luna. No lo hagas. Porque estoy construyendo una escalera para bajarla,
pero el sol se sentir&muy perdido si no la tiene cerca.

Y que toey yo seremos sol y luna cuando discutamos, pero nos pondremos de acuerdo
cuando digas que la luna es muy bonita reflejada en el mar, y ah me sentirdun poco sol,
ser/inevitable, y por eso te propondr@dque bailemos a la luz de la luna, enredados entre
sAbanas y escalofr os, el mismo baile que la luna cuando danza su tango encima del mar.

Y luego te girar/ y mirar/& ensimismada hacia tu colecci n de luces, todas esas que yo
da tras d a te habr@tra do en mi bicicleta, crey?hdome que te crees que son estrellas del



firmamento. HabrZmuchas, y nunca sabrdc mo contarte que esa tienda que haba en la
calle principal y que cada vez tena menos |4nparas no cerr por jubilaci n. Lo hizo
porque un buen da llegudy me dijeron: Ya no nos quedan m/4, hoy te llevas la oftima.
sta va con leds, a ver si te dura m/4& que las dem/. Y te confesar@que yo no sab a si me
hablaban de noche, de luz o de ti. Porque una noche contigo es el suspiro de una estrella
fugaz.
No me pidas la luna. No lo hagas. Porque el espacio me parece demasiado lejos de tiy, la
verdad, siempre me han dado miedo las alturas que no me provocas tce



