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Aquest llibre digital està conformat per totes les cartes participants 
al XX Concurs de Cartes d’Amor de la Regidoria de Cultura de 
l’Ajuntament de Calafell. 20 anys, 20 edicions d’un concurs que ja 
és un dels actes tradicionals de la celebració del Sant Jordi a 
Calafell. 
 
En aquestes pàgines hi trobareu passió. Una passió, la dels 
participants en el concurs, per les lletres. Una passió, la dels 
protagonistes de les històries, per expressar els sentiments; 
tendresa, enyor, records... l’AMOR en estat pur. 
 
L’enciclopedia.cat defineix: 
 
Amor 
 

1. Inclinació o afecció profunda envers a una persona. 
2. Adhesió intensa i desinteressada a una cosa, a uns principis. 
3. Gran desig o interès. 

 
I en les nostres cartes hi trobareu una afecció profunda, una 
adhesió intensa i un gran desig envers a les lletres, a la llengua, a la 
literatura. Enamorats i apassionats de les lletres, gràcies per 
participar. 
 
Lectors i lectores, gaudiu d’un món on l’amor és l’autèntic 
protagonista. 
 
 
 
Sandra Suàrez i Plana 
Regidora de Cultura 
Ajuntament de Calafell 
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1r premi. Categoria sènior 
LA MEVA ESTRELLA 

Marta Finazzi Martínez 
 
 
Carme, 
El teu nom dringa com un cascavell dins del meu cap ple de 
records; una capsa vella i trencada però intacta per dins on guardo 
la llum serena que em vas regalar quan ens vam conèixer. I la llum 
encara m’encega cada cop que tanco els ulls i et busco en els meus 
pensaments, mentre el ble d’una espelma invisible es va cremant a 
poc a poc. Fins que els torno a obrir i només veig la teva fotografia a 
sobre la taula. Amb la teva mirada felina i astuta que tan sovint 
s’escapava de tot i voleiava lliure, com una estrella. 
Potser sí que es pot immortalitzar en un segon tota una vida perquè 
encara ets aquí, al meu costat, des d’una fotografia en blanc i negre 
dels anys de la felicitat, de quan érem joves i deixàvem que les 
hores se’ns escolessin de les mans com sorra fina de la platja del 
temps. 

La meva estrella. Han passat els anys com un remolí que 
m’ha arrabassat tot el que m’estimava. I ara estic tancat a l’habitació 
de la meva solitud, condemnat a arrossegar el pes feixuc de les 
hores eternes sense tu. Et recordo asseguda al costat del balcó; en 
el simple exercici de badar et diverties imaginant les vides dels que 
passaven. Amb l’agulla a la mà i el tambor de brodar. Els ulls a la 
feina, als fils de colors, a les vides que teixies en silenci en una casa 
en què tot era xivarri. I, d’alguna manera, encara hi ets, en cada 
trosset de totes les coses noves que hi ha ara, en els records dels 
que hi viuen. I en la teva fotografia. Potser ens busques amb la teva 
mirada absent, com si ens poguéssim trobar en algun punt desigual 
de l’espai i del temps. És com una vetlla serena i ens guaites des de 
lluny, com si els teus fils de colors ens guiessin pel laberint dels 
anys i dels records.  

La meva estrella en la nit més fosca, t’estimo com mai no he 
sabut estimar. I això ho sé ara, que fa anys que no hi ets i que 
navego a la deriva dels meus records, que em gronxen com un 



 

 

sentinella fidel. Però no trigaré pas gaire. Aquesta capsa atrotinada 
cada cop pesa més i es fa massa feixuga per a un home vell i 
cansat com jo. Cada dia miro la teva fotografia i parlem com si tu 
fossis aquí. O potser com si jo ja hagués marxat. Per això ja és hora 
de dir adéu, perquè aviat jo també seré una estrella. La teva. Prou 
brillant perquè em trobis i perquè tot torni a començar. 
 
Fins a les estrelles. 
 
Martín 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

1r premi. Categoria júnior 
NOSTÀLGIA 

Marc Mata Pujol 

 

Estimat amor, 

Quan es pon el sol m’agrada mirar a través de la meva finestra. És 
com un mirall que em parla d’un món del qual ja no formo part, que 
amago en la nostàlgia de temps passats, alhora que la meva 
tristesa aprèn a ser amiga de la realitat. 

La meva finestra és la que m’espera cada nit i em regala la calidesa 
dels últims raigs de sol per abraçar el fred amagat a la meva pell. 

Ella m’escolta sempre que una fulla en blanc reté els meus 
sentiments. Es manté fidel quan et formo amb les meves lletres, per 
allunyar-me de la realitat que em diu que no ets meva.  

I quan la pluja deixa una part de la seva essència en el vidre, 
encara em recorda que quan arribi la foscor hi haurà una llàgrima 
meva per a tu. 

Una llàgrima que es manté presonera d’un sentiment. 

Una llàgrima, només una, però és teva. 

Es fa fosc. Ja és tard. La meva finestra ja juga amb la llum de la 
lluna, i jo, avui, dormiré somiant records que porten el teu nom però 
encara no han nascut. 

T’estimo. 

M.  
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ESTIMAT ANDREU 
Joan Carles Pujalte 

 
 
Estimat Andreu: 
 
Tot i que amb mà insegura, encara puc escriure. Sé que 
m’entendràs. Sempre m’has dit que t’agradava aquesta lletra meva 
tan rodona que em van ensenyar a fer les monges. Sé també que 
de la darrera insuficiència coronària me’n vaig sortir quan tots 
pensàveu que m’hi quedava i que finalment us vau convèncer que 
encara tenia corda per a almenys un any. Però us equivoqueu. 
Aquesta setmana ha estat de regal, una pròrroga final per a la meva 
vida. Això s’acaba.  
 
Alguna cosa et deus ensumar d’aquest matí quan m’has vist amb la 
mirada perduda i el tassó del descafeïnat fred entre les meves 
mans. El braç dret el tinc entumit i els dits de la mà esquerra em fan 
un formigueig. Sé que quan et cridi i et digui aquests símptomes un 
cop hagi acabat d’escriure aquestes lletres, t’esveraràs, et posaràs 
ansiós i trucaràs al Pol o la Marina, que vindran corrents i ens 
portaran un cop més a urgències on tu, pertinaç, aconseguiràs que 
m’ingressin de seguida. Segurament em tornaran a posar en una 
sala d’aquelles de l’UCI. Novament se’m vindrà a sobre el gran 
silenci. Em cauran al damunt els segles, els records. Em 
despullaran i faran amb mi el que hagin de fer per allargar tant com 
puguin aquest fil de plata que em lliga a la vida. I tu aniràs preguntat 
a tothom i, fidel, tornaràs a seure al meu davant agafant-me la mà 
tremolosa entre una munió de cables de colors. Em posaràs els ulls 
aquosos sobre els meus, que miraré de tenir oberts tant com pugui. 
I tornaràs a repetir-me un cop i un altre, volent enganyar-te a tu 
mateix –reiet meu–, que ja m’han trobat el què, que el doctor ha dit 
que la cosa no vas pas malament, que se m’estan estabilitzant les 
constants, que a la tarda vindran els nens, que dimecres em 
portaran a casa, segurament. 
 



 

 

I voldràs, t’entossudiràs, que respongui encara que sigui amb 
monosíl·labs, amb sís i nos tremolosos, amb respiracions 
dificultoses; que et respongui ni que sigui entre els xiulets dels tubs 
que m’entren per aquí i per allà, entre els pipips d’aquella màquina a 
la qual em lliguen quan la mort se’m posa a sobre. I t’ho agraeixo. 
Agraeixo aquest optimisme articulat a base de bons desitjos tan mal 
representat. Agraeixo el desig de compartir amb mi uns minuts més. 
Ja n’hi ha prou, però. Per això, abans no perdi la capacitat de fer-
ho, escric aquestes paraules i et dic d’una manera tan simple com 
sóc capaç, que t’estimo i que haver-te conegut és el millor que m’ha 
passat mai; que per tu he respirat i he bategat, he sentit i he somiat, 
he gaudit i he donat al món dos fills que sempre seran al teu costat. 
 
Probablement aquesta nit o demà seuràs davant meu, ja t’he dit, 
mirant-me amb el cap cot, amb la calba brillosa, aixecant els ulls per 
sobre les ulleres, amb les mans entrellaçades i apretades enmig de 
les cames com un nen i dient-me si vull alguna cosa, dissimulant la 
pena, amb la gola agra de llàgrimes. I jo no podré, o quasi no 
voldré, respondre’t que ja res no m’és necessari en realitat, que tot 
em va ser donat el dia que et vaig conèixer i que ara me’n voldria 
anar amb la pau que dóna haver viscut tant temps al teu costat. I 
passaràs la nit quasi en blanc. I quan t’adormis un xic a la cadira 
seré jo qui et contemplarà. I mirant-te les espatlles ara caigudes per 
l’edat em revindrà el mascle que vas ser. I de les rasses de la teva 
pell reviscolaré aquella pell que tant m’agradava i m’agrada tocar. I 
de les teves mans artrítiques recordaré que em tocaven amb el 
tacte de qui sap tocar. Les mateixes mans que comprovaven la 
febre dels nens i que íntimament m’acaronaven al llit. Les mans que 
van acollir les meves mans. 
 
I com un darrer i dolç sacrifici, sense que ho sàpigues, quan ja no 
pugui més, miraré de dir el teu nom, Andreu, i costarà l’intent, però 
ho voldré fer com un homenatge a qui realment s’ho mereix. Perquè 
tu ets l’home senzill de les meves senzilleses, l’home honrat d’un 
món ple de deshonres, l’home tendre de les necessàries tendreses, 



 

 

l’home bo, l’home que em va fer qui sóc, l’home entre els homes. 
Per a mi, l’home millor. 
 
I potser un cop fet això, jo ja no esperi més per morir-me. Quan et 
despertis em sacsejaràs i cridaràs la infermera. T’estalviaré les 
corredisses, l’agonia mantinguda amb pinces, la pena del comiat. 
Perquè m’hauré mort dormint, com sempre has dit que a tu 
t’agradaria morir. 
 
Un petó gran, tan gran com l’amor que ens hem tingut. 
 
Teresa  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

TU IMAGEN, AL OTRO LADO 
Amando Garcia Nuño 

 
 

A ti, figura ausente en los espejos: 
Hasta ayer, nos habíamos dedicado a buscar el amor perdido 

por los rincones polvorientos de las alacenas. También entre los 
tarros de especias, o bajo la bayeta para lustrar el parqué. Se nos 
había extraviado tras veintisiete años de hiriente cercanía, había ido 
mermando como el aceite recalentado de la freidora, 
desapareciendo de manera inconsciente, como el brillo de las copas 
de la cristalería de boda. Ignorantes, devorados por el hastío y la 
rutina, habíamos dejado abierta la llave del gas del desamor, sin 
ventilar a diario los olvidados cuartos del cariño. Aún sin encender 
la cerilla de la separación, nuestro hogar se encontraba invadido por 
un asfixiante olor a pan quemado y a fracaso.  

Hasta ayer, náufrago entre los platos hondos de la vajilla 
dominical, nuestro amor se acurrucaba en el olvido de los tarros de 
especias caducadas, indolente ante la ceremonia de 
distanciamiento en que habíamos caído, como esas salsas donde 
cuesta encontrar la intensidad de un aroma, y son sólo una 
desvaída mezcla de rencor y refritos de cebolla. Lejanos al calor de 
los edredones del primer invierno, iluminados por los halógenos 
focos del roce cotidiano, incapaces de descubrir en que estante del 
ropero o bajo qué canapé de cama se escondía el amor huido, 
dejábamos desgranar la vida como racimos de uvas al postre de 
una silenciosa noche de otoño. Nuestros hijos no deshacían ya las 
camas nido siempre revueltas antaño, y una fatal condena obligaba 
a nuestras miradas a encontrarse, como las patatas y el bonito del 
marmitako que siempre cocinabas por mi cumpleaños. Siempre, 
siempre, siempre… Qué daño hacen a veces las palabras, más 
incluso que la morcilla asturiana de las lentejas con su recuerdo 
esquivo en el estómago…siempre, siempre, siempre… 

Hasta ayer, comprábamos en la ferretería fosforescentes 
productos químicos que pudiesen desatascar las cañerías 



 

 

obstruidas de nuestra antigua relación, líquidos corrosivos que 
dejaban al descubierto en su aplicada tarea todos los resquemores, 
envidias, recelos, todas esas pequeñas costras de odio cotidiano, o 
simplemente los pelillos acumulados del despego, hasta descubrir 
un bolo de miserias y tristezas sin sentido, donde íbamos 
acumulando los desechos de nuestras diarias heridas. Éramos los 
mejores clientes en la cola de caja de las droguerías del despecho. 
Los más recalcitrantes usuarios de las tarjetas del desamor. Los 
ínclitos compradores de montañas de soledad y hastío. 

Hasta ayer. Todo cambió, de pronto, cuando, al acercarme al 
lavabo para buscar la pasta de dientes, te encontré sentada sobre 
la tapa cerrada del inodoro, frente al espejo…. Y tu imagen no se 
reflejó en el deslucido espejo sobre la encimera. Como si te 
hubieses ido, como si, cansada de tanta indiferencia, hubieras 
decidido hacer de tu figura una ausencia definitiva y probablemente 
fatal. Estabas a este lado de mi vida, pero no al otro. O, más 
probablemente, al revés. Quién sabe, quizá si en ese momento de 
alucinación hubiera preguntado a cualquiera de nuestros hijos, me 
hubieran confirmado esa absurda certeza que ellos sostienen, de 
que ahora ocupabas una habitación en alguna residencia de 
asistidos, donde combates una incipiente demencia, o las secuelas 
de una agresiva septicemia … Pude haberles preguntado, pero no 
lo hice. 

Y no lo haré. Desde ayer soy consciente del tiempo perdido, 
de la necesidad de recuperar la luz de las bombillas, su 
incandescencia cálida, el calor de su cercanía en los largos 
anocheceres que nos esperan. No será necesario tener un seguro 
de hogar nuevo ni un servicio especial de mantenimiento, porque sé 
que no habrá nuevas averías en nuestra vida. Porque quiero que la 
próxima vez que vaya al cuarto de baño a lavarme los dientes, tu 
imagen se refleje nítida en el espejo restaurado. Y que sea para 
siempre la imagen de la luz, de la ilusión, y de la esperanza. De la 
invencible esperanza que retoña entre los surcos en barbecho del 
desamor. De la esperanza que brota del humus de las macetas de 
la convivencia. De la esperanza que circula por profundas raíces al 



 

 

fondo de los sueños. De la, probablemente absurda, disparatada, 
esperanza que refleja todos, todos, los rostros del amor.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

TERCER DIMECRES SENSE TU 
Xavier Figueras Ejido 

 

Calafell, 5 de desembre de 2012 

Filla: 

Tercer dimecres sense tu. Avui he tornat a anar al cementiri, amb 
l’esperança de poder fer les paus. No et trobo a faltar, filla meva, el 
que em mata és que no puc viure sense estimar-te. Estic 
acostumada a no veure’t. Vas marxar de casa tan aviat que la teva 
absència es va convertir en costum. No vull dir que m’agradés, però 
me’n vaig fer a la idea ràpidament. Des de petita vas ser tan 
independent que el teu pare i jo sabíem que, tan bon punt et passés 
pel cap la idea de marxar, no podríem impedir-ho. 

No t’enganyis, no he estat la típica mare patidora, d’aquelles que 
viuen els dies enganxades al telèfon esperant notícies d’un fill que 
ha decidit que la vida de poble no és prou estimulant. Una trucada 
cada tres o quatre setmanes ja m’estava bé. Un “hola, mare!” a 
l’altre costat i jo ja en tenia prou. Al contrari que amb el teu pare, 
entre nosaltres dues tot era millor quan els sentiments no eren gaire 
evidents. Per això, m’agradaria tornar a aquella tarda de fa tres 
setmanes, unes hores abans que decidíssim muntar una escena a 
la italiana a la clínica. Si fossis aquí, ara estaríem rient d’aquell 
numeret. Però mai vam fer les paus.  

Tenies raó, els cementiris de poble són tan depriments. Bé, què dic, 
tots els cementiris ho són. No és la mort, no. Això no deprimeix, 
sobretot quan arribes a la meva edat i saps que, més d’hora que 
tard, algú estarà mirant la teva làpida. És el mal gust de la gent, em 
deies les poques vegades que anàvem a veure ton pare. I no 
podíem evitar riure, tapant-nos la cara perquè les beates que 
fregaven amb delit les tombes dels marits no ens cridessin l’atenció. 
Era això, simplement. Aquests petits detalls còmplices eren els que 
em feien pensar que tot estava bé. 



 

 

Sempre et vaig admirar. No crec que fos la típica admiració d’una 
mare pels seus fills, mai no he estat tan convencional. És la teva 
valentia el que em fascinava. Decidies fer una cosa i la feies, sense 
tenir en compte les conseqüències. I ara he vist que això teu no era 
valor, era inconsciència. T’ho vaig cridar, de mala manera, aquell 
dia de fa tres setmanes quan tu ja gairebé no em podies sentir i poc 
abans que el metge em digués que no te’n sortiries. Hi havia boira, 
com avui, i saps que odio la boira, que em posa de mal humor. Et 
diuen que la gent ja no mor d’això, que és una malaltia crònica si 
prens les pastilles. Tres maleïdes pastilles! Et costava molt? I ara 
m’obligues a viure amb aquest últim record: una mare embogida en 
una sala d’espera escopint a la cara de la seva filla tot el que no 
s’havia atrevit a dir durant 30 anys. 

Tot el que et vaig tirar en cara era veritat, no et pensis ara que m’he 
convertit en la clàssica mare negadora. Ho continuo pensant, però 
no puc evitar martiritzar-me per allò que no et vaig dir: que 
t’admirava, que vivia com un èxit personal el teu triomf sobre la 
mediocritat en què jo estic instal·lada, que mai ningú em va fer 
sentir més feliç. Aquestes són les últimes paraules que hauries 
d’haver sentit. Em tortura pensar que el teu últim instant fos una 
baralla, que marxessis enfadada amb mi. Puc viure sense tu, filla 
meva, però no puc viure sense estimar-te. 

  

La teva mare 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

LO ETERNO PREVALECE 
Olena Basanets Sokhomlina 

 
 
Amado Julio, 
 
Vuelo lejos cuando estoy sin ti. Vuelo a rincones desconocidos y 
recorro cada milímetro de tu cuerpo mentalmente mientras escribo 
esta carta. Cuando me abrazas, mientras expiras aire pesadamente 
de tu boca, estando acostado en la cama a mi lado, vuelo. Vuelo 
contigo hasta el infinito de la imaginación, vuelo a millones de años 
luz de la Tierra, vuelo observando el viaje, observando tus 
pestañas, tus ojos, tu sonrisa, tu pelo. 
 
¡Tu pelo! ¡Está canoso! ¿Tan rápido ha acabado el viaje? Me miro 
al espejo. No me reconozco. Tengo arrugas y soy vieja. No soy yo, 
es alguien consumido por la vida que no tiene nada que ver 
conmigo. Te miro. Estás sonriendo. Sonrío inconscientemente y me 
siento enfrente de ti, te cojo de las manos y noto como tu calor 
recorre cada una de mis células. Me envuelve un frío helado, pero 
tu calor me protege de ese frío. Creo que me muero. Miro por la 
ventanilla del tren. Ese que nos llevará a la eternidad infinita. 
Aunque no crea en ningún Dios, rezo por llegar viva a ella y estar a 
tu lado. No voy a llorar, me prometo. 
 
Toses, te encuentras mal. ¿Qué puede pasarte? Me acerco a verte, 
intento ayudarte. Te abrazo, te ahogas. ¿Por qué? No llores, Elena. 
Aguanta, estoy contigo. Te miro en silencio mientras miles de 
palabras recorren mi pensamiento. Son tan inmensos los 
sentimientos que experimento que no me salen los suspiros y me 
quedo en silencio, abrazándote. 
 
Ya veo la luz final. ¡La veo! Por favor... no me dejes. No aguantaría 
estar la eternidad sin ti. Sabes que lo eres todo para mí...  
 



 

 

Voy a buscarte agua. Me encierro en el lavabo. Sonrío con 
falsedad. El lavabo... ¡siempre huyendo, Elena! Sollozo en el 
silencio, solo se oye como chocan los raíles contra las ruedas de 
hierro, que van a velocidad incalculable para llevarnos a nuestro 
destino. He perdido toda esperanza. 
 
De repente, recuerdo como mi abuela me dijo, cuando era pequeña, 
que si deseabas una cosa muchísimo, se cumplía. Desesperada y 
con lágrimas en los ojos busco un bolígrafo en el lavabo. Inundado 
de mi dolor. Veo uno, lo cojo bruscamente y saco un papelito de mi 
bolsillo. Garabateo una frase en él y, seguidamente, abro la puerta 
secándome las lágrimas y regreso contigo. No estás. 
 
Lentamente me siento donde estabas tú hacía veinte segundos. 
Oigo el sonido de los frenos. Llegamos… llego a la última parada. 
Me dirijo hacia la salida con mi maleta llena de fotos viejas, 
recuerdos, caricias, abrazos, besos, tu amor. Aprieto el papelito 
entre mi mano mojada por el sudor, la vejez. Cierro los ojos, dirijo 
mi cabeza hacia el cielo y bajo los escalones lentamente, como si 
una fuerza invisible me arrastrara hacia abajo. Una mano me ayuda 
con la maleta y me roza la falda con suavidad, desapareciendo al 
instante. No le doy importancia, sigo deseando que estés a mi lado. 
Con la cabeza puesta en el cielo empiezo a dar vueltas, quiero 
marearme y perderme entre los pliegues de mi falda, pues aún 
tienen tu olor... 
 
Paro en seco. Abro los ojos. De vuelta a la realidad. Miro a mi 
alrededor, estoy sola. Mi abuela me mintió, no tenía derecho. La 
maldigo mentalmente. Suspiro, dejo de apretar el papelito. "Las 
palabras se las lleva el viento..." me susurro a mi misma. Levanto mi 
mano y la abro delante de mi cara, me divierto viendo como se aleja 
el papelito llevado por una suave brisa, dando vueltas en lo 
invisible, en el limbo, en el infinito. Inesperadamente, tengo ganas 
de dejarlo todo y correr, me siento con fuerzas, he rejuvenecido, 
tengo 18 años, toda la eternidad por delante y estoy sola, rodeada 
de la nada. 



 

 

 
Me doy la vuelta en una milésima de segundo, mientras pienso que 
el tiempo no existe en ese extraño lugar y te veo a lo lejos. Me 
quedo paralizada. ¿De verdad eres tú? Un halo de felicidad me 
envuelve, empiezo a correr hacia ti. Grito tu nombre "¡Julio!". Mis 
palabras se las lleva el viento... no me oyes, no te giras. Corro más 
deprisa, siento como el corazón me empieza a latir acelerado. No te 
alcanzo, lloro de dolor. En un último intento de hacer algo para estar 
contigo recuerdo la frase de un poeta poco conocido, que leí en un 
antiguo libro perdido entre los archivos bibliotecarios, un día de 
caluroso verano: "Cuando lo des todo por perdido, cuando no te 
quede esperanza ninguna, cuando llores de desesperación, cuando 
mueras por dentro y te maldigas, es entonces cuando tienes que 
desear lo que quieres con más fuerza que nunca..." Repito la frase 
mentalmente y deseo estar a tu lado, cierro los ojos con fuerza y... 
suspiro… 
 
Suspiro de alivio. Estás a mi lado, sonriente. Tienes 18 años. 
Estamos en el claro de un bosque. Estoy llorando de la risa. Nos 
hemos escapado de todo y de todos. Hemos detenido el tiempo y 
nunca, nada ni nadie nos podrá separar jamás. 
 
Tu querida, Elena. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 



 

 

EN EL JARDÍN 
Lola Sanabria Garcia  

 
 
Capitán, mi capitán: 
Te ruego que me perdones el temblor de las letras, pero el sudor 
hace que mis dedos resbalen en la pasta del bolígrafo, el mismo 
que me dieron en el banco para firmar mi ruina. ¡Qué bonito luce 
sobre la mesa, con su anagrama de promesas! Lo he dejado un 
momento para secar mis manos y me pareció un arma que me daba 
miedo retomar. Pero enseguida me di cuenta de que este gran 
invento que derrama tinta sobre el papel, puede ser un objeto que 
se utilice tanto para la ignominia como para las más bellas gestas. Y 
esta es una de ellas, créeme.  

No han sido pocas las noches en vela antes de decidirme. Yo, 
oscura, detrás de los visillos de mi ventana, espiando tu paseo por 
el jardín las tardes del verano que ya languidece, atento a ofrecer tu 
brazo de caballero a Sara, cara bonita, algo más torpe estos últimos 
días, después de su recaída. Locuaz impenitente, dándole 
conversación a Marita, triste ave del paraíso, a quien los suyos 
cortaron las alas para olvidarla aquí. A Lolita, eterna adolescente, 
con coletas que tú abres de vez en cuando, ahuecándolas con tus 
dedos, para que luzcan frescas bajo los lazos azules. De mí, tal vez 
ni sepas quién soy, siempre callada y silenciosa. Tanto que me 
compré unas zapatillas con la suela de goma para que no hicieran 
ruido alguno al pisar. Arrastro una timidez buscada desde jovencita. 
Quería el anonimato. El paso liviano por la vida. Después de aquel 
desgraciado incidente en el que me vi expuesta a las burlas de 
chicos y chicas, en un corrillo en la Plaza de la Paja. Porque yo soy 
ese pequeño pájaro de plumaje discreto cuya supervivencia 
depende de lo desapercibido que pase. Un exceso de sensibilidad, 
decía mi madre. Y mira que intentó que me salieran costras en el 
alma, que me fortaleciera, pero solo conseguía hacerme llorar y que 
el dolor brotara en mi piel, arañándola como si la hubieran frotado 
con lija. La niña salió hipersensible, decía mi padre con un deje de 
amargura. Y mi madre tuvo que resignarse a aceptarme como soy, 



 

 

como me conoces, ante la prohibición del médico de que volviera a 
dejarme en carne viva con sus retos de resistencia. 

Mi vida, como ya te he dicho, ha transcurrido suave, con 
algunos momentos difíciles, muy duros, como cuando murieron mis 
padres, como cuando tuve que aceptar que mis torpezas podían 
acabar en tragedia. Y tomé la decisión de ingresar aquí, dejándoles 
mis bienes a mis sobrinos. Firmé con este mismo bolígrafo mi 
renuncia a todo, mi adiós a mi casa, a mi vecina Pura, a la que tanto 
echo de menos, a mi perra Lana, de la que me despedí llorando 
(aún me queda el rastro en la piel del daño que me causó 
abandonarla en manos de mi cuñada). Me costó adaptarme, pero lo 
conseguí. Y ahora poseo mi rincón particular. Mi habitación con 
vistas a ese banco del jardín donde a veces descansas de darte a 
las demás y te abandonas. Sí, mi querido capitán, te he visto 
mirarte las manos deformadas por la artrosis, levantar los ojos al 
cielo, como si buscaras consuelo allí arriba, y más tarde cubrirte la 
cara con ellas y llorar. Dura poco, tal vez unos minutos, porque 
enseguida alguien te llama y tú vas raudo a darle tu apoyo como el 
caballero que eres, como el caballero que, estoy segura, siempre 
fuiste. Y yo te busco por toda la residencia porque también te 
necesito, aunque no te lo haya dicho nunca. Necesito el calor de tu 
mirada, el contagio de tu risa, la tranquilidad de tus palabras. Te 
quiero. Ya lo he escrito. Y no pienso entregarte esta carta con un 
solo borrón, nunca me lo perdonaría.  

Y te quiero no sólo por lo que das, que también, sino por ese 
pequeño brote desvalido que muestras en tus momentos de 
soledad, sentado en el banco, bajo mi ventana, cuando miras a lo 
lejos, a esa línea del horizonte donde se besa el mar con el cielo, 
donde tantas aventuras has debido vivir como capitán de barco. Te 
quitas la gorra, último reducto de tu pasado, y dejas escapar toda tu 
pena. Entonces tú eres yo y yo soy tú, porque estás muy cerca de 
mí. Así me siento. Así me desnudo, al cabo de tantos años, una vez 
más, tal vez la última. Mi madre me repitió muchas veces: Si la vida 
te ofrece una oportunidad, date prisa en atraparla. Aunque salgas 
malherida, merecerá la pena, ya lo verás. Y tenía razón. He tardado 
mucho en encontrarte. Me queda poco tiempo. A ti también. Los dos 



 

 

nos movemos en ese tramo último de la vida en que cualquier 
detalle del día a día, engorda y crece y se hace único con esa 
calidad que tienen las cosas que sabes que tal vez no vuelvan a 
repetirse, que perduran unos segundos, el soplo de esa brisa que 
mueve las primeras hojas otoñales, doradas y rojas que crujen bajo 
nuestros pies ya ligeros, ya a punto de partir. 

Esta noche, cuando todos duerman, bajaré de puntillas las 
escaleras que llevan a tu planta, burlaré la vigilancia de los 
celadores, entretenidos en sus juegos con los ordenadores y 
móviles, pasaré esta carta bajo la ranura de la puerta de tu 
habitación, daré dos golpes en la madera lo suficientemente fuertes 
para que te despiertes, si ya duermes, y saldré a esperarte afuera, 
sentada en el banco del jardín. Allí me quedaré hasta que vengas, 
mi querido capitán, sin moverme, dispuesta a esperarte todo el 
tiempo que me queda, a zarpar contigo a donde tú decidas. 
 
Tuya,  
 
Hortensia 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

DIFERENTES 
Yose Álvarez-Mesa 

 
 
Mi Cielo: 
 
Hubo un tiempo en que solo teníamos el aire. Y qué felices fuimos 
paseando desnudos por los amaneceres sin más expectativas que 
ver el salir el sol, y escuchar ese ritmo pausado de los árboles, y 
sentirnos perfectos cuando en nuestras miradas se escuchaba el 
arpegio de la piel al rozarse. Y aún decían cómo los dejan solos a 
esos pobres idiotas, cómo es que nadie pone entre ellos distancia, 
quién va a recoger luego todos los trozos rotos de su alma de 
cristal. Pero nuestro amor fue de acero y maleza, de primaveras 
blancas y colores ocultos detrás de las ventanas, de silencios 
robados al borde de los labios, de campanas sonando debajo de los 
pies. 
 
Luego, un golpe de suerte nos aupó hasta una nube y saboreamos 
momentos de lujo y caramelo (los dulces siempre nos han gustado 
tanto…). Tuvimos un espacio, tuvimos el futuro dibujado en la 
frente, y caminos sin verjas, y puertas sin candados. Y qué felices 
fuimos caminando desnudos por los atardeceres de bergamota y 
sándalo, por todos los senderos que abrieron nuestros pasos 
sabiendo que al fin éramos libres, sabiendo que ya no nos miraban 
como a dos insensatos sin nada en el bolsillo y el cerebro blindado. 
Nuestro amor fue de brisa y hojarasca y verano, de amapolas y 
besos que ensanchaban la dicha, de celofán y urgencia, de galletas 
crujientes horneadas al calor de unos dedos adictos, de abrazos sin 
fronteras guardados muchas veces en la paz de los mapas. 
 
Y hoy de nuevo volvemos a los primeros tiempos de aire en los 
bolsillos, de no tener un sitio donde poner la almohada, donde 
reunir los sueños, donde ser diferentes. Hoy ya no somos jóvenes 
para aguantar penurias en nuestra piel de agua, ya no tenemos 
fuerzas para vivir deprisa y cabalgar el viento, ya no recorre el alma 



 

 

aquella sabia fresca que nos daba el empuje, la energía y el ansia. 
Ya no tenemos fuerzas, pero aún nos queda el resto, nos queda 
este tapiz de amor sin indigencias que hemos ido tejiendo al calor 
de la hoguera, al calor del recuerdo. Y qué felices somos 
recorriendo desnudos las nuevas carreteras de invierno y nieves 
cálidas, de anocheceres prófugos y caricias de seda que no saben 
de arrugas y quitan el aliento. Porque seguimos juntos, porque la 
piel aún ruge cuando te tengo al lado, porque todo en la vida me es 
innecesario mientras te tenga a ti.  
 
Con amor,  
 
Blue Eyes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

LA ROSA Y LA ESPINA 
Carmen Fernandez Pérez de Arrilucena 

 
Querido mío: 
Ya sé que no te gustaba comunicarte a través de las cartas, 

preferías esos mensajes románticos o los correos electrónicos que 
nos enviábamos cuando estabas ausente. “Te querré siempre, 
amor”. Así terminaban los envíos de tus mensajes. “Siempre te 
querré, amor”. Contestaba inmediatamente radiante de dicha. Sin 
embargo, hoy hace setecientos treinta días, ocho horas y diez 
minutos que me dejaste en la más absoluta indigencia sentimental y 
continúo añorándote. Tu correo no responde y el móvil navega junto 
a las estrellas vecinas de las nubes fuera de cobertura. Aunque 
ignoro el paisaje que te deslumbra y la dirección del cosmos que 
habitas cerca del sol y los cuerpos celestes necesito plasmar en 
papel mis sentimientos. Son las doce de la noche, miro a lo alto y 
algo me dice que vives feliz en ese lugar misterioso, tanto como lo 
fuimos nosotros. Eso me consuela, Rafael, eso y hablarles a 
nuestros hijos de su padre, del idilio que mantuvimos durante siete 
maravillosos años, y sobre todo, por encima de todo, cuánto nos 
quisiste.  

Cogida de tu mano recorrimos lugares pintorescos. Nada más 
necesitaba, todo me era concedido si estabas a mi lado. 
Habiéndome abandonado infinitas veces en tus múltiples abrazos, 
mis ojos se perdían en los tuyos llenos de significado. Tu boca 
buscaba mi boca bebiéndose mi sonrisa mientras mi mente 
trenzaba recorridos caprichosos para ofrecerte el lugar mejor 
ubicado, el más soleado y protegido dentro de mi corazón 
palpitante. Fui tan feliz que, a veces, sin pretenderlo, me asaltaba 
un presentimiento extraño: debía pagar tributo por la dicha que me 
embargaba, más no imaginé que fuese tan de repente, sin tiempo 
para elaborar el duelo que toda pérdida necesita. ¡Qué cerca está la 
espina de la rosa! 
 Cuando la noche triste y desalmada abre su estuche de 
estrellas y nuestros hijos me regalan sus abrazos de buenas 
noches, siento renacer en mis entrañas el misterio del amor y sus 



 

 

temblores. Debo confesarte que cada noche coloco tu pijama 
favorito bajo la almohada. En los comienzos olía a tu cuerpo, a tu 
loción favorita, pero poco a poco se ha evaporado el aroma y ya no 
huele a nada. Con la boca vacía y masticando un pensamiento, en 
nuestra cama de siempre, imagino sueños teñidos de ternura, si 
bien, las sábanas son un desierto, la almohada, por más que se me 
antoja de una largura infinita, me ayuda a rememorar momentos 
que fueron tan nuestros. Y es que nunca se fueron, aquí están, al 
acecho, implorantes, esperando la mínima oportunidad para 
hacerse presentes: bucólicos parajes que visitamos cuando éramos 
dos; el parque tan sabido de contemplarlo durante la dulce espera; 
la cuna al lado derecho de la cama de Adela, ahora descansa su 
muñeca favorita, el nacimiento de Javier. Una fotografía. 
 No quise escuchar nada más al oír el suceso: “No pudo ser, 
excarceló a la mujer pero a Rafa lo arrastró la corriente”. Conocía el 
valor que caracterizaba tu hombría al servicio de los ciudadanos, 
estimabas como nadie pertenecer al cuerpo de bomberos, así lo 
atestiguan varias condecoraciones por tu coraje en situaciones 
complicadas. “El primero de los elementos de la naturaleza es el 
Agua, decías satisfecho, apaga los incendios y regenera lo 
devastado por el fuego”. Las divinidades marinas Neptuno y 
Galatea estaban contigo. ¡Quién te iba a decir que aquel día te 
abandonaran a tu suerte! Dicen que arriesgaste demasiado, 
¡tonterías! Eras un hombre cabal que cumplía con su deber. A pesar 
de que nunca nada me había afligido tanto ni lastimado con pena 
tan fuerte, estamos orgullosos de tu comportamiento. Me doy por 
satisfecha con saber que a pesar del tiempo transcurrido sigues 
siendo lo más importante de mi vida y, juntos, gracias al amor 
mantenido durante estos años, hemos originado dos nuevas vidas 
que agregar a este mundo lleno de posibilidades.  
 De vez en cuando me acerco hasta el río, acaricio la rama que 
fue tu asidero hasta que ganó la pelea el torrente embravecido. La 
próxima vez, oculta entre un ramillete de flores silvestres, echaré 
esta carta para que la leas desde la otra orilla de la vida. 
 
TARSO 
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NO EM RENDIRÉ 
Alexandra Gantzer Soler 

 

Estimat Telèmac, 

La veritat, per molta vergonya que em faci dir-ho, és que no sé com 
començar aquesta carta. Potser perquè, probablement, mai serà 
enviada, o mai arribarà al seu destí. O perquè tinc por que la 
llegeixis. 

He estat massa temps sense poder estar al teu costat, sense ser 
capaç de complir tantes promeses que, en veu baixa, vaig fer quan 
vas arribar al meu món. Si et pogués tenir ara mateix entre els meus 
braços, de segur que notaria el cos fort d’un jove alt i ben plantat, la 
fermesa i el valor que, per força, has hagut d’adoptar tots aquests 
anys. Com està, la teva mare? M’han dit unes fonts que considero 
més que fiables, més que res per la dificultat que m’he trobat a 
l’hora de voler accedir-hi (és una llarga història d’inferns i perills que 
algun dia t’explicaré), que encara és fidel al seu amor. El meu cor 
salta d’alegria quan sento un acte de tanta sinceritat com el de la 
discreta Penèlope. 

Però ara vull parlar-te de tu. De com cada vegada que desespero i 
penso que no puc fer res per accelerar el meu camí penso en tu, en 
tu i en com us vaig abandonar sense poder fer res per evitar la 
meva partida, perseguint una causa que, per als meus companys, 
era massa noble, impossible de rebutjar. La meva ment és incapaç 
de formular una paraula que no sigui “perdó”, Telèmac. Potser no 
tinc prou cor, potser la meva ànima és ara la víctima d’una confusió 
i una fatiga que em són ineludibles. Les paraules ja no flueixen del 
meu ésser tant com abans, ni amb tanta gràcia. Segur que vosaltres 
sou el remei del meu mal. Segur que, quan us vegi, tornaré a ser jo 
de nou. Segur que recuperaré una identitat que vaig deixar 
amarrada a la meva terra quan vaig haver de marxar. 



 

 

Deixaré que la sinceritat prengui les regnes de la meva mà i del que 
t’escric si t’asseguro que ni la guerra, destructiva i poderosa, ni les 
desgràcies que hagi pogut patir durant tot aquest temps, han 
impedit que deixés de pensar en vosaltres i en el meu retorn. Quan 
l’olor de sang impregnava l’aire de les platges, el meu nas sols 
captava el record del sincer perfum d’un nadó. Quan les llances 
volaven i es sentia ferro repicar, jo només podia pensar en com 
n’estaríeu, d’orgullosos. Quan de nit em refugiava a la meva tenda, 
tancava els ulls i em veia de nou a casa, amb tu, amb la teva mare. 
Quan, un cop acabat el desastre i les matances, vaig aconseguir 
marxar, no pensava en el camí, pensava en la meta. I ara, que fa 
anys que vago per mars cruels sense una via clara, que ja no 
compto els dies que passen, seguiu sent vosaltres els meus motius 
per seguir endavant. Perquè quan és de nit, petit, quan és de nit i 
tota la nostàlgia vol aflorar des de les profunditats del meu cor, sou 
vosaltres els que impregneu els meus somnis, massa curts i massa 
torbats per la mala fortuna que m’envolta. 

I tanmateix, m’encurioseix que la primera cosa que em ve al cap 
quan penso en tu és la teva veu. Com serà, ara? Recordo el teu plor 
estrident, tan insistent quan tenies gana, de la mateixa manera que 
recordo els teus gemecs d’infant tot just sortit del ventre d’una mare 
tan plena d’amor com la teva. Ploraves coneixedor d’un món cruel, 
fill meu? Ploraves sabent que el teu pare seria presoner del destí, 
boc expiatori dels déus, humà damnat? 

No et preocupis, que jo no em rendiré. Que havent sobreviscut a la 
gran guerra de Troia, havent superat el pas entre Caribdis i Escil·la, 
havent evitat sirenes i bruixes, seguiré endavant. I quan arribi a 
Ítaca, Telèmac, prometo ser per a tu el pare que mai vaig ser. 

Amb l’amor d’un pare que arribarà, 

Ulisses 

 
 



 

 

AMOR MEU 
Martí Casal Pelegrí 

 

Calafell, 14 de febrer del 2013 

Amor meu, 

Ja sé que deus estar pensant que això li ho dic a totes, però m’has 
de creure de debò si et dic que tu has estat d’entre totes la que 
m’ha embriagat més amb la teva fragància bucòlica i tendra. Se’m 
fa incontenible veure’t tan pàl·lida i planera. Si jo fos poeta m’hauria 
agradat escriure’t aquell poema “Més que el Sol ets de bonica, ai 
nineta del meu cor. Ets bonica sense taca i he vist taques en el Sol”.  

D’ençà que et vaig conèixer, tu has estat la meva raó de ser, i sense 
tu, la meva existència esdevindria fútil. Tu i jo estem fets l’un per 
l’altre i junts formem la parella ideal. Comprenc les teves reticències 
envers meu, perquè jo tinc ben guanyada la mala fama de ser 
massa abrusador i, fins i tot, un pèl torrat i excessivament 
consumidor. Amb tot i això, estimada, et prego que no en facis gaire 
cas de les males llengües. Tot plegat són pures falòrnies dels uns i 
dels altres. La meva darrera ex se’m va entravessar. Una pagesa 
massa grossa que no estava feta per a mi. Ella va acabar massa 
cremada de la nostra relació i jo, en un embat vehement, em vaig 
desfer d’ella massa convulsivament. Els altres sempre m’han tingut 
enveja perquè jo sóc molt més brillant que ells. Potser et puc 
semblar un xic presumit, però no em pots negar que quan em mires 
et veus reflectida en mi. Jo he estat afortunat. Sóc un bon partit i 
tinc una feina gràcies a la qual he pogut viatjar per més món que 
ells i això m’ha donat ensems una capacitat comparativa més gran. 
Haig de confessar-te que estic boig per tu i que sento una debilitat 
inexorable quan tu, tan substancial i tendre, ets amb mi, frec a frec 
amb les meves costelles fredes i ferregades de tan treballar. No 
creguis que peco de superficial si m’entrego com un humil servidor 
del teu cos. Ja sé que la veritable bellesa roman dins d’un mateix, 
però tu ets tan perfecta amb les teves molles fermes i clafides... Ets 



 

 

captivadora, fascinadora, seductora i tots els qualificatius que 
acaben en “dora” i que només m’atreviria a dir-te’ls a cau d’orella. 
Amoreta, si us plau, et prego que em permetis fer-te una 
demostració d’allò que sóc capaç de fer amb tu. Reconec que 
m’escalfo massa només de veure’t, perquè estàs tan bona, xata! 
Definitivament em declaro gelós de tu perquè sé que et faries amb 
qualsevol altre. Però pensa que només a mi, i després del nostre 
abrasador encontre, l’un front a l’altre, arribaràs a ser la més 
suculent i delectable torrada just al punt per lliscar per sobre teu la 
mantega i la melmelada.  

T’estima ardorosament, la teva torradora elèctrica 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 



 

 

CARTA D’AMOR 
Alexandra Cuesta Ortal 

 
 
Nom: Alba Gatuseres Bunyols, amb domicili al passeig de Gràcia, 
núm. 35 porta 13, Barcelona, codi postal 08071, 
 
Reclamo que: Avui, ahir, abans d’ahir i l’altre vaig anar al 
supermercat “Mercaidona” i la veritat és que hi tornaré demà i demà 
passat. El següent ja no perquè el noi tan maco que teniu atenent a 
caixa em sembla que té festa. Mireu, jo sóc una dona casada, amb 
dos fills que fa poc van marxar a estudiar a Cambridge i no hauria 
de tenir aquesta mena de pensaments, però cada matí em llevo, em 
vesteixo amb les millors robes, em maquillo i vaig a la perruqueria 
perquè em facin el recollit que més m’afavoreixi… I tot això per 
què? Doncs per anar a veure aquell noi caixer que correspon a les 
inicials J.R. i que m’ha robat el cor. Déu me’n guard cada cop que 
m’atén! El cor em fa un salt! Ja em veieu al matí comprant el pa, al 
migdia una ampolla d’aigua, a la tarda em passo les hores a la 
secció de revistes i al vespre ja no torno perquè se li acaba la 
jornada. Si em veiessin les meves amigues… Elles que no surten 
de casa per a res, que compren “online” i que tenen criats que els 
cuinen fins i tot un entrepà. Elles que es maquillen per estar per 
casa i que van sempre de vint-i-un botons. Elles que cada vegada 
que veuen una oferta pel carrer se’n riuen i s’enrecorden de la 
classe social obrera. Si elles em veiessin tan enfarfollada amb les 
millors joies i tocant-me el cabell fins que se m’enreda als anells, tot 
per cridar l’atenció d’en J.R., el qual em mira fixament i em pregunta 
dolçament amb una veu greu i melosa “Vol una bossa?”…Aish… Jo 
el miro als ulls i li contesto fluixet un “sí” mentre m’hi perdo… Els 
seus ulls… Verds com la gespa del jardí de l’Església on vaig cada 
diumenge a confessar-me, tot i que això d’en J.R. no ho explico a 
ningú, no, no, això no ho pot saber ningú… Però, ai carai! 
M’encomanaria a l’infern per un nit amb en J.R.! Per tornar a tenir 
un cos jove sobre el meu i tornar a sentir aquell foc recorrent-me la 
pell i acariciar-lo i besar-lo fins tenir els llavis tallats...  



 

 

Però això sí, una aventura i prou, al dia següent ell hauria d’anar a 
treballar encara que jo sé que aniria a visitar-lo i li portaria 
pastissets i galetetes en forma de cor perquè avui en dia la joventut 
ho té malament amb aquesta crisi per tirar endavant i per menjar i 
per pagar la renda… Però en J.R. mai es quedaria al carrer. Jo 
l’acolliria a casa meva on hi ha habitacions per donar i per vendre ja 
que el meu marit mai hi és… Que no en deu tenir, ell, d’històries 
amb dones pels països llunyans on treballa! Ell no se n’adona, però 
quan arriba a casa jo oloro els perfums femenins que se li enganxen 
a la camisa i jo, ximpleta de mi, aquí, perdent el temps… Però no sé 
com dir-li el que sento, a en J.R. Ens separen cinquanta anys i ell 
mai podria voler la meva pell arrugada ni tampoc la meva oïda, que 
amb prou feines podria sentir un “T’estimo” pronunciat fluixet. Com 
podria, doncs, tornar-l’hi?  
 
Massa cabòries a la meva edat… El cap m’explotarà i el cor se’m 
farà miques si no ho està ja. No hi tinc res a fer! És per això que 
demano amb aquesta carta (ja que una reclamació se’m quedava 
curta) que en J.R. sigui traslladat a un altre supermercat lluny 
d’aquesta ciutat, d’aquest país i d’aquest continent. Jo em quedaré 
sola i en la solitud de la nit, vora un llit fred en una casa gegantina, 
buida i glaçada, aniré muntant peça a peça el trencaclosques del 
meu cor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

L’AMOR ET PORTARÀ FINS ON TU DESITGIS 
Gemma Calabria Marro 

 

M'ha portat molt temps condensar els infinits pensaments que he 
tingut sobre tu en els últims mesos en una breu carta com aquesta. 

Òbviament hauria estat cortès per la meva part començar 
preguntant-te pel teu dia, la teva salut, si et van bé les coses i si la 
vida et tracta bé en general. Però, com donades les circumstàncies 
tinc coses molt més importants a dir-te, no t'importunaré amb tals 
formalitats. 

Ja fa més d'un any que em vaig enamorar de tu, i el meu cor ha 
estat fidel des de llavors. Has estat l’únic company dels meus 
solitaris dies i nits, a l'estiu o a la primavera. Quan vaig veure el teu 
somriure per primera vegada, des de la distància, em vaig sentir 
com un assedegat en un desert en topar-se amb un miratge. Però 
llavors, el miratge va resultar ser un oasi, i el dia que per fi vaig 
reunir el valor per apropar-me a tu vaig sentir que començava a 
forjar la meva pròpia vida. 

Durant molts mesos vaig estudiar la teva cara cada vegada que et 
veia, perquè quan arribés aquest moment saber del cert que mai 
t'oblidaria. Em reconforta pensar que tenia raó. Vaig fer bé a 
mostrar-te el meu amor, àdhuc sabent que havies d'anar-te’n aviat. I 
per això sóc la noia més afortunada del món. 

Sabia que només estaries aquí per un període de temps curt. Em 
repeties que seria un any i que després marxaries un altre cop cap 
a Itàlia. Però t’asseguro que en un any, tres-cents seixanta-cinc 
dies, vuit mil set-cents seixanta hores, cinc-cents vint-i-cinc mil tres-
cents minuts i trenta-un milions cinc-cents trenta-sis mil segons n’he 
tingut prou per saber que ets l’home de la meva vida. 

Quan em vas comunicar, finalment, que en dues setmanes tornaries 
al teu país natal, vaig sentir que un ample i traïdor mar d’incerteses 



 

 

ens separaria per sempre. Però estic disposada a emprendre el 
viatge a través d’aquest oceà si al final ens trobem a la mateixa illa. 

Quan ho vam fer per primera vegada, la teva màgia consistia a 
poblar el cel d'incomptables estels i convertir el desert en un jaç de 
flors sobre el qual descansàvem nus i els nostres cossos es 
trobaven per primera vegada. En besar-nos em vas confessar el 
que desitjava des de feia molt temps: “Et vull per sempre”. 

Ara, puc confessar-te que et conec a la perfecció i que m’agrada tot 
de tu. Sé que quan et toques el llavi amb la mà esquerra estàs 
enfadat i quan ho fas amb la mà dreta estàs incòmode. Sé que et fa 
vergonya parlar amb públic i quan ho fas no pares de tocar-te el 
cabell, sé que quan em crides amb diminutius estàs de bon humor, 
sé que t’agrada que et portin l’esmorzar al llit, les pel·lícules 
d’aventures, els llibres d’amor i les cançons lentes. Però també sé el 
que no t’agrada, el color verd, les nits fredes, el menjar precuinat, 
les persones hipòcrites, la música estrident i els cotxes vermells. Sé 
que quan t’aixeques de bon humor et poses dues cullerades de 
sucre al cafè, sé que quan et poses les teva camisa blanca vols 
donar una bona impressió i que quan em mires de reüll esperes 
alguna cosa que encara no t’he donat. La teva pel·lícula preferida és 
“Pa negre” i el menjar que t’agrada més la paella amb gambes. 
Podria seguir així, i no acabar mai la carta, però crec que t’he 
demostrat que t’estimo i que m’importa saber de tu. Segurament ja 
ho sabràs, però si és necessari t’ho repetiré cada dia, durant la 
resta de la meva vida perquè et convencis que ets el meu amor.  

Sé que aquesta última setmana he estat molt distant, però pensava 
que era l'única manera d'oblidar-te i que així quan marxessis em 
seria indiferent perquè hauria aconseguit viure sense tu. Però a la 
vista es percep que no ha estat així. 

T’escric amb una decisió presa. És molt arriscat fer això que ara, tot 
seguit, et comunicaré, però després de pensar-ho molt sé que és el 
correcte.  



 

 

Ara estic asseguda al banc on ens vam fer el nostre últim petó, 
després que jo desaparegués sense acomiadar-me. He vingut aquí 
per dir-te que per fi he pres la decisió que m'estava plantejant 
durant tot el temps que vam estar junts. Vaig perdre l'esperança de 
tornar-te a veure, que algun dia ens retrobéssim. 

He arribat ja al punt sense tornada i necessito que donem el 
següent pas. Estic disposada a trobar-me al que m'ofereixi l'amor. 

No sé on seràs quan llegeixis aquesta carta, potser al vaixell a la 
meitat del mar Mediterrani, o ja a Itàlia, però sí que sé on seré jo. 

Ara ve el moment que tan esperaves. Ahir a la tarda em vaig 
decidir. Vaig recordar la promesa que ens vam fer l'última vegada 
que vas ser a la meva habitació. Recordes aquella tarda? Vas 
murmurar el meu nom, vas apagar l’espelma que il·luminava 
l'habitació i quan la foscor es va ensenyorir de la cambra em vas 
murmurar la nostra promesa a cau d'orella: “El dia que me’n vagi, 
no ploris. Algun dia tornarem a estar junts. Sé que tu o jo, al final, 
renunciarem al passat, ens tornarem a unir i començarem a crear el 
nostre futur”. Haig de fer el que sigui per aconseguir ser propietària 
d'una vida que em pertany. No tinc por. No vull pensar en el que 
succeirà. Només sé que la meva família i amics em recolzen i que 
mai ho he tingut tan clar en la meva vida. 

Després d’escriure aquesta carta vaig comprar un bitllet, en direcció 
a la meva nova vida, Itàlia. Et pot semblar una bogeria, però faré el 
que hagi de fer per estar al teu costat, perquè encara no he viscut, 
perquè vull viure i perquè al teu costat sé que ho faré.  
 
T’estimo, per sempre. 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

 
 


